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Produkcja fi lmowa jako kultura. 
O pisarstwie fi lmowym Edwarda Zajička
Nie pamiętam, kiedy po raz pierwszy zetknąłem się z Profeso-
rem Edwardem Zajičkiem? Musiało to być albo na Festiwalu Filmów 
Fabularnych w Łagowie, albo podczas którejś ze śląskich konferencji 
fi lmoznawczych organizowanych w latach 70. przez Profesor Alicję 
Helman i grono jej uczniów. Pamiętam natomiast doskonale wrażenie, 
jakie wywarło na mnie – dalece odmienne od roztrząsania rozmaitych, 
skądinąd bardzo istotnych, abstrakcyjnych teorematów – spojrzenie 
na fi lm jako prozaiczny przedmiot produkcji. Osobiste spojrzenie 
człowieka-legendy, który pracę w kinematografi i rozpoczął w wieku 
dwudziestu kilku lat, 1 lutego 1945 roku!
Do naukowego fi lmoznawstwa Edward Zajiček wchodzi stop-
niowo w latach 70. jako absolutny unikat – jedyny w Polsce badacz spe-
cjalista w dziedzinie historii gospodarczej kinematografi i i organizacji 
produkcji fi lmowej. W tamtym czasie nasza nauka o fi lmie stała teorią. 
Bywało, że – teorią uprawianą „poza fi lmem” i całkowicie oderwaną 
od praktyki. Realizując odmienne podejście badawcze, pasje i zain-
teresowania, stopnie naukowe z konieczności musiał zdobywać poza 
murami uniwersyteckimi, na swojej macierzystej uczelni – stołecznej 
Szkole Głównej Planowania i Statystyki, której dyplom ukończenia 
uzyskał już jako w pełni dojrzały, blisko czterdziestoletni człowiek, 
w roku 1960. Doktorat obronił w SGPiS w roku 1974, doktorem habi-
litowanym został w roku 1984, a tytuł profesora nauk ekonomicznych 
otrzymał w roku 1989.
Ktoś taki jak Edward Zajiček, niczym szczęśliwy traf naukowego 
fi lmoznawstwa, byłby postacią nieocenioną nie tylko dla naszego, lecz 
dla każdego środowiska fi lmoznawczego na świecie. Znał wszystkich 
ludzi kina, którzy niegdyś znaczyli coś w naszym życiu fi lmowym, 
i wszyscy znali jego. Ford, Bossak, Wohl, Toeplitz, Jakubowska, Star-
ski, Turbowicz, Szyndler, Cękalski, Bohdziewicz, Star, Wawrzyniak, 
Kawalerowicz, Ancuta, Dękierowski, Adler, Król, Brzozowski, bracia 
Forbertowie, Makarczyński, Has, Jahoda, Verocsy i wiele innych po-
staci – to ludzie, z którymi osobiście się zetknął, współpracował i przez 
niejedno przeszedł.
Jego biografi a zawodowa, poparta fenomenalną pamięcią, sta-
nowi do dzisiaj dobro wspólne nas wszystkich zajmujących się historią 
polskiego kina. Obfi tujące w barwne epizody curriculum vitae Zajička 
zawiera w sobie doprawdy nietuzinkową osobistą historię związaną 
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z wieloma zjawiskami i układami odniesienia. 91-letni dzisiaj nestor 
polskiego fi lmoznawstwa z równą swadą może opowiadać o przedwo-
jennej Łodzi i jej życiu fi lmowym (jako dziecko mieszkał przy ulicy 
Konstantynowskiej, naprzeciwko kina „Czary”), jak o warszawskiej 
Pradze z czasów okupacji, gdzie znalazł się z rodzicami pod koniec 
grudnia 1939 roku, po wysiedleniu z hitlerowskiego Litzmannstadt. 
W sensie zawodowym zwiąże się jednak z kinematografi ą dopiero 
w roku 1945.
Po wojnie z Lublina trafi a do Krakowa, by w wieku 23 lat zostać 
kierownikiem Bazy Produkcyjnej Wytwórni Filmowej Wojska Polskie-
go w tym mieście. Początki jego profesjonalnej kariery fi lmowca przy-
padają na „erę Aleksandra”. Wydelegowany pod Wawel jako pracow-
nik Przedsiębiorstwa Państwowego Film Polski, zostaje kierownikiem 
produkcji szeregu klasycznych dzisiaj dokumentów: Łopuszna – ziemia 
nieznana, Wieliczka, Ręce dziecka. „Po drodze” zdąży jeszcze zaliczyć 
epizod aktorski: główną rolę w nieukończonym fi lmie fabularnym 
Janusza Stara Orły i sokoły (1945), którego również był kierownikiem 
produkcji.
Od tamtego momentu aż do przejścia na emeryturę będzie 
Zajiček pełnił niezliczone funkcje i obowiązki w różnych instytucjach 
i strukturach rodzimej kinematografi i, należąc do jej powszechnie 
znanych w środowisku kluczowych postaci. Samo urzędowanie i or-
ganizowanie mu jednak nie wystarcza. Coraz częściej pisze na tematy 
dotyczące produkcji fi lmowej, traktując własne obowiązki urzędnicze 
jako nieocenioną szkołę poznawania i zgłębiania rozmaitych zagadnień 
produkcyjnych kinematografi i w codziennej praktyce. A stąd już krok 
tylko do poświęcenia się pracy naukowej.
Profesor Edward Zajiček ma wielkie zasługi w tworzeniu i roz-
woju zarówno łódzkiej, jak i katowickiej szkoły fi lmowej. I w jednej, 
i w drugiej pełnił odpowiedzialne funkcje: dziekana, prorektora (za 
kadencji Wojciecha Jerzego Hasa) itp. W obu uczelniach wykładał 
również zagadnienia produkcji fi lmowej, kształcąc dziesiątki adeptów 
tej trudnej sztuki. Jest autorem podstawowych opracowań książkowych 
poświęconych tej tematyce[1], ale bardziej od teorii interesowała go 
zawsze praktyka, którą w ciągu kilkudziesięciu lat uprawiania pro-
ducenckiego zawodu poznał od podszewki i opanował gruntownie 
dzięki pełnieniu różnych funkcji. Dość wspomnieć, iż był pierwszym 
dyrektorem Wytwórni Filmów Dokumentalnych (1949–1950) i szefem 
produkcji aż trzech zespołów fi lmowych: „Syreny” (1955–1956), „Ilu-
zjonu” (1956–1967) oraz „Kadru” (1972–1974).
Czego uczy 
produkcja fi lmowa?
[1] E. Zajiček, Film polski. Ekonomika i organizacja 
produkcji, PWN, Warszawa 1983; idem, Poza ekranem. 
Kinematografi a polska 1918–1991, Filmoteka Narodo-
wa, WAiF, Warszawa 1992; oraz idem, Poza ekranem. 
Kinematografi a polska 1896–2005, SFP, SF Montevi-
deo, Warszawa 2009. Najczęściej spotykaną w na-
szych bibliotekach publikacją książkową jest jednak 
inna pozycja: zaprojektowana, opracowana i zredago-
wana przez tego autora praca zbiorowa: Film, kinema-
tografi a, Instytut Kultury ‒ Komitet Kinematografi i, 
Warszawa 1994 (Encyklopedia Kultury Polskiej).
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W młodości zamierzał zostać nie fi lmowcem, lecz budowlańcem. 
Należy do jedynego w swoim rodzaju pokolenia kierowników produk-
cji, które odegrało nieocenioną rolę w tworzeniu i rozwoju polskiej 
kinematografi i po wojnie. To właśnie oni (Szyndler, Adler, Wajnberger, 
Turbowicz, Hollender, Hager, Goldberg, Budzyński, Krakowski, Kar-
wański, Król, Szlachet, Śliwiński, Hochberg, Buchwald i inni) – nawykli 
do codziennych zmagań z piętrzącymi się trudnościami i wszelkimi 
niemożnościami – wyznawali słynną zasadę: „Rzeczy niemożliwe za-
łatwiamy od ręki, na cud trzeba trochę poczekać”. To oni, kierując 
się przywołaną tu optymalistyczną maksymą, potrafi li niezawodnie 
wyczarować coś z niczego i to dzięki nim nasze fi lmy sprzed kilku-
dziesięciu lat ciągle zaskakują niewyczerpaną wprost pomysłowością 
swego wykonania.
Całe to fenomenalne doświadczenie zapewne przepadłoby 
bezpowrotnie, gdyby nie zostało zapisane w jego książkach. Dotyczy 
to zwłaszcza grawitującej między subiektywnością osobistego wspo-
mnienia a obiektywizmem naukowego wykładu klasycznej pozycji 
rodzimego fi lmoznawstwa, jaką jest Poza ekranem. Trudno sobie dzi-
siaj wyobrazić stan naszej wiedzy o kulisach i realiach produkcji fi lmu 
polskiego bez – jakże atrakcyjnej w lekturze, przebogatej w szczegóły, 
plastycznej w opisie, wielowątkowej – syntezy, jaką stworzył Edward 
Zajiček w monografi i, której pełny tytuł brzmi: Poza ekranem. Kinema-
tografi a polska 1918–1991, wydanej po raz pierwszy nakładem Filmoteki 
Narodowej i Wydawnictw Artystycznych i Filmowych w roku 1992.
Wiedza tajemna może przybierać różne postaci. W odniesie-
niu do kosmosu kina, przepełnionego ułudną magią gwiazd, wielkich 
nazwisk i ulotnych ekranowych fantomów, przypominała ona niegdyś 
astrologię połączoną z onomancją i onejromancją. Owszem, fi lm bywa 
tajemniczym nieodgadnionym snem. Ale wiedza tajemna sięga także 
poza ekran. Filmoznawstwo akademickie dekady lat 60. i 70., spod 
znaku Włodzimierza Bolesława Lewickiego i Aleksandra Jackiewicza, 
skłaniało się w tamtym okresie ku dość ezoterycznej refl eksji, fascynując 
się na przykład zagadnieniami „przyliterackości” fi lmu czy korespon-
dencji sztuk. Podczas gdy studia nad fi lmem polskim w perspektywie 
ekonomiki i organizacji produkcji, jakie uprawiał Zajiček, sprowadzały 
na twardy grunt zarówno kwestie sztuki fi lmowej, jak i działania sa-
mych artystów.
Jako uczony, Edward Zajiček z godną podziwu konsekwencją 
zachowuje stosowny dystans badawczy wobec przedmiotu swoich 
dociekań. Nie ulega ani magii wielkich indywidualności kina, ani 
zwodniczemu czarowi nawet najpiękniejszych ekranowych snów na 
jawie. Konkretne dzieła fi lmowe, którym się przygląda, interesują go 
wyłącznie ze względu na realia ich wytworzenia: jako fakty produk-
cyjne powołane do istnienia w ramach zmieniającego się nieustannie 
systemu produkcji. Autor monografi i książkowych Film polski. Eko-
nomika i organizacja produkcji oraz Poza ekranem. Kinematografi a 
Wiedza tajemna
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polska 1918–1991 był pierwszym w Polsce badaczem, który zwrócił 
uwagę na kapitalne znaczenie struktur i rozwiązań instytucjonal-
nych (prawnych, ekonomicznych, fi nansowych, organizacyjnych itp.) 
w procesie historycznego rozwoju i codziennego funkcjonowania 
kinematografi i. 
Trzeba po latach przyznać, iż na tle prac zajmujących się głów-
nie – jeśli nie wyłącznie – problematyką estetyczną kina, dzięki tym 
studiom w rodzimej myśli fi lmowej pojawił się nad wyraz cenny i nośny 
poznawczo metodologiczny kontrapunkt. „Rzecz optyczna i akustycz-
na”, ekranowy fantom, stawał się w świetle tak uprawianej refl eksji nad 
fi lmem nie tylko wytworem twórczej autorskiej wyobraźni i dziełem 
sztuki wymagającym zaawansowanej technologii, ale także szczegól-
nego typu produktem wytwarzanym w ramach instytucji fi lmowych 
przez wysoce wyspecjalizowane zespoły. 
Autor fi lmowy jako indywidualny podmiot tracił w tym ujęciu 
wiele z własnej autonomii, za to stawał się twórcą kreującym swój fi lm 
w określonych okolicznościach i warunkach produkcyjnych (fi nanso-
wych, ekonomicznych, organizacyjnych etc.), których realia znali tylko 
wtajemniczeni i bezpośrednio zaangażowani w proces produkcji. Nie 
znaczy to jednak, iż rozprawy naukowe Edwarda Zajička generalnie eli-
minują z pola widzenia autora jako podmiot twórczy. Wręcz przeciwnie, 
odzwierciedlając codzienne życie fi lmowe w Polsce, autor wnikliwych 
monografi i o ekonomice i organizacji rodzimej produkcji fi lmowej nie-
ustannie uzmysławia i przypomina swemu czytelnikowi, że pieniądze 
i fi nanse są w fi lmie ważne, ale nie są wszystkim. Znamienny pogląd 
wypowiada na ten temat już w pierwszych kilku zdaniach Wstępu 
do wydanej równo trzy dekady temu książki Film polski. Ekonomika 
i organizacja produkcji:
Rozwój sztuki fi lmowej zależy nie tylko od talentu artystów. Jest on uwa-
runkowany zarówno odpowiednim klimatem społecznym i kulturowym, 
atmosferą życzliwości i tolerancji, jak i istnieniem nowoczesnego prze-
mysłu fi lmowego. Funkcjonowanie tego przemysłu jest uzależnione od 
sprawnej organizacji oraz od rozpoznania i wykorzystania obiektywnych 
prawidłowości gospodarczych kształtujących materialne warunki twórczo-
ści. Poznanie tych prawidłowości jest przedmiotem ekonomiki produkcji 
fi lmowej[2]. 
Do tego momentu rozważań produkcja fi lmowa nie różni się 
jeszcze w sposób zasadniczy od innych gałęzi wytwórczości. Świadom 
tego autor pisze dalej:
Wielostronne, społeczne, kulturowe i polityczne uwarunkowania produkcji 
fi lmowej sprawiają, że konieczne staje się tu rozwiązanie problemów i znale-
zienie kryteriów wartościowania nie występujących w innych ekonomikach. 
[…] Uwikłana w zależności organizacyjne i gospodarcze produkcja fi lmowa 
jest bardzo wdzięcznym przedmiotem badań ekonomicznych. Reaguje ona 
bardzo szybko i spektakularnie na działanie czynników gospodarczych oraz 
[2] E. Zajiček, Film polski. Ekonomika i organizacja 
produkcji..., s. 5.
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na wszelkie odchylenia od reguły racjonalnego postępowania. Ułatwia to 
poznanie prawidłowości gospodarczych rządzących tą produkcją, może się 
przyczyniać do stosunkowo szybkiego korygowania nieracjonalnych decyzji. 
Co powiedziawszy, dodaje przekornie:
Spiritus fl at, ubi vult. Duch artysty nie powinien znać ograniczeń. W sztuce, 
której tworzywem są środki materialne, koncepcje kreatywne natrafi ają 
nie tylko na bariery emocjonalne, artystyczne, polityczne, ale i także go-
spodarcze[3].
To właśnie jest owa wiedza tajemna, w świetle której prozaiczny 
homo oeconomicus okazuje się podmiotem wprawdzie ważnym i ko-
niecznym, ale z punktu widzenia twórczości fi lmowej i sztuki rucho-
mego obrazu jednak mniej ważnym od człowieka z kamerą.
Produkcja fi lmów jest grą kontaktową jak niewiele innych. Tak 
było zawsze. Kierownik produkcji i szef produkcji to ludzie należący na 
pozór do zaplecza, w istocie jednak żołnierze i ofi cerowie frontowi bom-
bardowani zewsząd (z reguły niepomyślnymi) informacjami, na które 
 – na tym właśnie polega ich rola – należy błyskawicznie i skutecznie 
reagować. Dlatego w profesjonalnej kinematografi i pion produkcyjny 
musi składać się z zespołu pracowników wszechstronnie wyszkolonych 
(znajomość realiów produkcji fi lmowej, prawo w najróżniejszych jego 
aspektach z prawem autorskim włącznie, fi nanse, ekonomia, buchal-
teria, handel, towaroznawstwo, logistyka, transport, zarządzanie, dy-
plomacja etc.) i zaprawionych w codziennym boju, mających w małym 
palcu podstawową w tym fachu umiejętność szybkiego reagowania.
Realizacja fi lmu – pisał przed laty Edward Zajiček – obfi tuje w niepewne 
sytuacje. Poza ryzykiem towarzyszącym normalnej działalności wytwórczej, 
prawdopodobieństwo uzyskania sukcesu w produkcji fi lmu zmniejszają 
między innymi takie czynniki, jak: uzależnienie przebiegu produkcji od 
kondycji artystyczno-twórczej twórców i współtwórców fi lmu i od zmien-
nych warunków naturalnych. Stopień ryzyka zwiększa także niesubstytu-
cjonalność obsady niektórych stanowisk pracy (głównie ról i w pewnym 
stopniu reżysera)[4].
Sens przytoczonego tutaj cytatu należy czytać poniekąd mię-
dzy wierszami. W tamtym czasie (przypomnijmy, książka ukazała 
się w roku 1983) trzeba było liczyć się z nieuchronnymi ingerencjami 
cenzury, zwłaszcza wtedy, gdy jako wzorcową strategię reagowania 
kinematografi i w warunkach kryzysowych podaje się przykład amery-
kańskiego przemysłu fi lmowego. Wymowna staje się w tym kontekście 
prognostyczna uwaga zamieszczona przez autora na końcu książki: 
W naszym systemie produkcji fi lmowej tematyka współczesna należy także 
do dziedzin o największym ryzyku. Podjęcie go i odniesienie sukcesów 
zarówno przez dojrzałych twórców, jak i przez młodych adeptów sztuki 
fi lmowej warunkuje przyszłość polskiej kinematografi i[5].
Gra kontaktowa
[3] Ibidem, s. 5–6.
[4] Ibidem, s. 298–299.
[5] Ibidem, s. 305.
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Kolejna książka Edwarda Zajička Poza ekranem powstawała 
i dojrzewała do dzisiejszej postaci latami, czekając na swój moment. 
Jest oczywiste, że nie mogłaby się ukazać w obecnym kształcie i zawar-
tości faktografi cznej przed rokiem 1989. Jej pierwsze wydanie, z cezurą 
końcową przypadającą na rok 1991, ukazało się w roku 1992. Wydanie 
drugie – rozszerzone o rozdział dotyczący najstarszych początków 
produkcji fi lmowej na ziemiach polskich, obejmujących okres 1895–1918 
i uaktualnione do roku 2005 – ujrzało światło dzienne kilkanaście lat 
później, w roku 2009. Wspomniana nowa wersja książki Poza ekra-
nem ukazała się tym razem pod auspicjami Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich, a wielką zasługę w jej wydaniu ma redaktor prowadzący 
i w jednej osobie szef nieistniejącej już, niestety, zasłużonej wrocławskiej 
ofi cyny fi lmowej Montevideo, Michał J. Zabłocki (przy współudziale 
redakcyjnym Doroty Przybylskiej).
Edwarda Zajička nieodmiennie od dziesiątków lat interesuje 
zaplecze kinematografi i, a w nim najbardziej – proza fi lmowej kuchni. 
Umiejętnie wydobywane i wnikliwie komentowane fakty i procesy zwią-
zane z tą – zdawać by się mogło mało ciekawą – tematyką przemawiają 
z kart jego monografi i, odsłaniając krok po kroku najrozmaitsze tajniki 
morfologii polskiego życia fi lmowego. Czytelnik najnowszego wydania 
Poza ekranem (2009) otrzymuje unikatowy wgląd w całość problematy-
ki produkcyjnej naszego kina. Może ją przestudiować w długim trwaniu 
i rozległym porządku historycznym: poczynając od najdawniejszych 
początków, sięgających schyłku XIX wieku, następnie idąc przez lata 
20. i – dostarczający uważnemu badaczowi obfi tego materiału faktogra-
fi cznego – okres kina dźwiękowego, aż po nie mniej niż tamten odległy 
od nas, pełen ekonomicznych paradoksów Barejowski pod niejednym 
względem świat kinematografi i PRL, a kończąc na czasach najnowszych, 
obejmujących lata 1990–2005.
Tysiące nazwisk, tytułów fi lmowych, faktów i dat, setki niekiedy 
banalnych, a kiedy indziej zaskakujących w swej treści, starannie wyse-
lekcjonowanych ekscerptów wyjętych z różnego rodzaju dokumentów, 
przebogata egzemplifi kacja ukazująca znane i całkiem nieznane frag-
menty z dziejów naszego życia fi lmowego na przestrzeni ponad stu lat. 
Wszystko to czyta się jak bestseller łączący w sobie kinową sagę, kronikę 
towarzyską, panoramę środowiskową, powieść sensacyjno-kryminalną 
i neverending story, osobliwą baśń z tysiąca i jednej projekcji.
W odróżnieniu od twórców szeregu innych opracowań na temat 
produkcji fi lmowej, autor Poza ekranem dba i niestrudzenie zabiega 
o to, by podnoszone przez siebie sprawy ukazać w sposób możliwie 
najbardziej atrakcyjny. Specyfi czną rolę poznawczą pełnią pod tym 
względem kapitalne anegdoty, kursujące od lat w zbiorowej świa-
domości środowiskowej. Nie tylko ubarwiają one wywód, ale także 
pomagają uchwycić i przeniknąć złożony sens określonych sytuacji 
produkcyjnych, na przykład tej, w której Ludwik Starski odzyskuje 
sprytnym fortelem należne honorarium za scenariusz od opieszałe-
go inwestora, albo tej, gdy przedwojenny producent fi lmowy Dawid 
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Lebenbaum pisze na marginesie scenariusza zawierającego scenę snu 
bohatera: „Za moje pieniądze, w moim fi lmie nic nikomu nie będzie 
się śniło”[6]. 
Moim ulubionym cytatem z pism Edwarda Zajička nie jest jed-
nak któreś z barwnych powiedzonek ani żadna z prześwietnych anegdot, 
lecz niezwykła defi nicja nieosiągalnego ideału produkcji fi lmowej, jaką 
stworzył on kilkadziesiąt lat temu, kreśląc szkic do charakterystyki 
rodzimej kinematografi i w czasach PRL.
Zrealizowanie dobrego fi lmu – konstatuje Zajiček – nie byłoby problemem, 
gdyby:
1) w momencie podejmowania decyzji o produkcji fi lmu znane były przy-
szłe potrzeby indywidualne i społeczne, które fi lm ma zaspokoić;
2) można było trafnie przewidzieć warunki fi zyczne, ekonomiczne, spo-
łeczne, kulturowe i polityczne, w których będzie przebiegać proces 
realizacji i rozpowszechniania fi lmu;
3) posiadano pełną wiedzę o relacjach zachodzących pomiędzy tymi wa-
runkami a właściwościami realizowanego fi lmu oraz pomiędzy tymi 
właściwościami a reakcjami widzów;
4) istniała możliwość niezawodnego działania wszystkich uczestników 
procesu produkcji i rozpowszechniania fi lmu[7].
Zaiste, nikomu wcześniej nie udało się w sposób równie przenikliwy 
zdiagnozować przyczyn chronicznego bólu głowy oraz objaśnić etio-
logii permanentnych stanów lękowych, które są udziałem każdego 
producenta fi lmowego niezależnie od tego, czy odpowiada on za po-
jedynczy fi lm (abstrahując w tym miejscu od jego skali i rozmiarów 
budżetu), czy też jest odpowiedzialny za całokształt produkcji danego 
studia fi lmowego, wytwórni bądź też całej kinematografi i.
Na tle szeregu innych „beznamiętnych” opracowań dotyczących 
mechanizmów ekonomiczno-produkcyjnych przemysłu fi lmowego 
publikacje Edwarda Zajička wyróżniają się specyfi cznym podejściem 
do tematu. Modelowe dla tej problematyki, wielokrotnie wznawia-
ne kompendium książkowe, jakim jest Th e Movie Business. A Primer 
autorstwa duetu David Lees i Stan Berkowitz[8], także poświęcone 
jest ewolucji systemu produkcji fi lmów i również obfi cie sypie kon-
kretnymi przykładami i środowiskowymi anegdotami. O ile jednak 
w książce amerykańskich autorów, zgodnie z jej tytułem, akcent pada 
przede wszystkim na dywagacje dotyczące kwestii biznesowych, o tyle 
opracowania polskiego autora odsłaniają inną – o wiele rozleglejszą 
niż tamta – perspektywę badanego zjawiska. Temat przewodni obu 
monografi i (produkcja fi lmowa) jest na pierwszy rzut oka jednakowy, 
sposób podejścia do niego okazuje się jednak dalece różny dzięki ory-
ginalnemu ujęciu polskiego autora.
Ksenofont 
i gospodarstwo 
fi lmowe
[6] E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografi a polska 
1896–2005..., s. 34–42.
[7] Idem, Film polski. Ekonomika i organizacja pro-
dukcji..., s. 302.
[8] D. Lees, S. Berkowitz, Th e Movie Business. 
A Primer, Vintage Books, New York 1978 (i następne 
wydania).
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Edward Zajiček nieprzypadkowo sięga do Ksenofonta z Efezu 
(ok. 430–355 p.n.e.), wywołując na kartach książki jego pionierskie 
dzieło Ekonomik, poświęcone zarządzaniu gospodarstwem, zwłaszcza 
rolnym. Z greckim myślicielem łączy go właśnie nacisk położony na 
praktykę zarządzania: przy czym uwagę skupia on nie tyle na zagad-
nieniach gospodarczo-fi nansowych rozwoju rodzimego kina (różnych 
i specyfi cznych w przypadku każdej indywidualnej produkcji fi lmowej), 
ile na kwestiach strategiczno-decyzyjnych. 
Kinematografi a jako systemowa całość, a także poszczególne 
jej działy i formy aktywności są dla Zajička swoistego rodzaju gospo-
darstwem wymagającym od tego, kto się mu poświęcił, wielorakich 
umiejętności i kompetencji. Badając produkcję fi lmową, autor Poza 
ekranem niestrudzenie poszukuje w niej prawidłowości. Wie bowiem 
doskonale, że to właśnie dzięki nim możliwe jest racjonalne zarządzanie 
procesem produkcyjnym w kinematografi i. Wie także, iż produkcja 
fi lmowa jako swoisty proces gospodarczy jest działaniem wyjątkowo 
odmiennym i nietypowym w stosunku do innych powszechnie upra-
wianych form produkcji czegokolwiek.
Otóż właśnie, racjonalność! Producent fi lmowy z prawdziwego 
zdarzenia może być człowiekiem z głową w chmurach, niepopraw-
nym marzycielem i fantastą. Aby osiągnąć zamierzony cel w postaci 
podniesienia poziomu produkcji fi lmowej bądź też wyprodukowania 
wartościowego fi lmu, musi jednak twardo stąpać po ziemi i umieć 
angażować w praktyce wszelkie dostępne elementy racjonalnego dzia-
łania. Tylko one bowiem, umiejętnie zastosowane, pozwolą mu obronić 
ogólną ideę i poszczególne dzieło przed naporem ze strony rozmaitych 
niesprzyjających okoliczności. 
Do elementów tych należą w pierwszym rzędzie: precyzyjne 
określenie zamierzonego celu, właściwe projektowanie, umiejętność 
kreatywnego zarządzania wieloosobowym zespołem ludzi, konsekwen-
cja działania, mądra taktyka, dobre wyposażenie materialne zapew-
niające odpowiednią organizację kolejnych faz realizacji oraz, last but 
not least, umiejętność przewidywania, będąca podstawą niezbędnej 
w tym zawodzie dalekowzrocznej strategii postępowania. Produkowa-
nie fi lmów jest więc działaniem opartym na wkorzystywaniu czynności 
celowych i świadomych.
Ukrytym wzorcem myślenia na temat produkcji fi lmowej 
w  sposobie ujęcia jej złożonej problematyki przez Edwarda Zaj-
ička okazują się przemyślenia innego wielkiego myśliciela antyku, 
młodszego o pół wieku od Ksenofonta, Arystotelesa (384–322 p.n.e.). 
Zwłaszcza twórczo zaadaptowana przez polskiego badacza na użytek 
wiedzy o fi lmie klasyczna koncepcja czterech przyczyn: (1) material-
nej, (2) formalnej, (3) sprawczej i (4) celowej. Oparty na czterech 
funkcjach model przyczynowości, zaproponowany setki lat temu 
przez greckiego fi lozofa, pasuje jak ulał do procedur analityczno-
 -interpretacyjnych, za pośrednictwem których autor Poza ekranem 
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wykłada i objaśnia arkana sztuki produkowania fi lmów, traktując ją 
jako działanie twórcze z konieczności wyposażone w wysoki stopień 
racjonalności.
W świetle systemowego ujęcia historycznych przemian wytwór-
czości fi lmowej, jakie proponuje Edward Zajiček, studiowane przez 
niego zjawiska odsłaniają przed nami swój par excellence kulturowy 
charakter. Autor tych prac okazuje się wytrawnym znawcą producen-
ckiej taktyki i stosowanych w jej ramach racjonalnie motywowanych 
sposobów postępowania. Konsekwentnie przezeń zachowane podejście 
prakseologiczne odsuwa w cień suche liczby, zestawienia statystyczne 
i wykresy. Poszczególne „przygody fi lmów” i „przygody z fi lmem” sta-
ją się pod jego piórem tekstami kultury. Nie sama produkcja fi lmów 
jest tu ważna, lecz kultura produkcji fi lmowej. Kultura jako zmienna 
forma wytwarzania fi lmów i żywi ludzie, a nie „podmioty gospodar-
cze”, uprawiający ową specyfi czną działalność. Właśnie ten szerszy niż 
ekonomika i zarządzanie humanistyczny aspekt refl eksji, poparty grun-
towną znajomością wnikliwie odczytywanych przez badacza faktów, 
zapewnia po latach opracowaniom Edwarda Zajička ponadczasową 
wartość naukową.
